Ocean Vuong 王鸥行

On Earth We're Briefly Gorgeous published 2019

#autobiographic #queerwriter#还活着 推荐程度：★★★★★ 阅读难度：★★☆☆☆

Ocean Vuong属于是当代英语诗歌界新darling了，一直咣咣拿奖，虽然最近开始被评论人黑了但这跟我们没有关系（ 他老人家是男同性恋越南裔美国人，这本书形式上是写给他母亲的信，本质是他的自传。他外婆在越战期间和美国大兵也就是他外公结了婚，然后他外公被妈用病危的理由骗回了国，然后就没能回越南了。然后他外婆和母亲就在越南过了一些比较艰苦的生活，因为和白人结婚生了混血的孩子这个事情在当地还是比较被敌视的。这部分书里没有详写，也完全没有对他爸的描写。通过美国的一些asylum政策他全家终于辗转来到美国之后，有一幕写的是他父亲家暴然后被警察叔叔抓走了。在越南的时候如果有人（邻居）因为家暴报警，只要给警察一点小钱就能打发走，但在美国行不通于是可能这一幕之后他就没有爸了。 Ocean Vuong说自己是女性养育的。这一点在书里用很温柔的语调说了一些事实上比较惨的事情。比如他外婆有很严重的关于战争的ptsd，因此在放烟花的时候会以为又轰炸了，就整个人把他一个小朋友完全包裹起来，压在地上不动。他母亲当时就成为了家里的bread winner，在足浴店工作。可能因为压力非常大的缘故所以经常打骂他，所以小时候经常表演离家出走之类的。他对母亲也是一个比较复杂的情感，因为一方面确实是母亲拉扯他成人，一方面也确实老揍他。这个是满常见的美国二代或者1.5代亚裔的generational trauma。 他小时候老母亲给他买了一个粉红色自行车。之所以是粉红色是因为是店里最便宜的款，然后他就因为骑粉红色的车车被霸凌了。孩子还没成年的时候去烟草农场打工，然后在那里碰到了人参第一个男朋友。花了很大的笔调写男朋友，有个退伍老兵父亲，对自己的酷儿身份很迟疑，就相比Ocean本人更纠结，经常说一些我以后就会“变正常”之类的话。但两人在一起度过了一些很好的时光。男友后来因为被医生开止痛药OxiContin染上了毒瘾，最后在Ocean在纽约读大学期间OD去世了。这一段写到他的neighborhood一直有人OD去世，很大一部分原因是Oxi的缘故。这一段很惨的历史也算是当代美国人的集体伤痛了。 Ocean Vuong算是1.5代美国人，举家搬到美国的时候已经比较大了。所以这样的情况学英语还是费一些劲的，他也不得不经常在自己英语也说不利索的时候充当母亲的翻译，所以开始几年过的应该是很辛苦的。他的写作能看出来有一些英语第二语言作者的咬文嚼字感，这点和李翊云有点像。他作为1.5代美国人的经历和很多人不一样，就他是越南难民，但又是白人混血，所以他不管是在越南还是在美国都是异类。那后来又发现自己是同性恋了那更加是异类了。 因为Ocean Vuong是诗人，这本书的语言可以说很美，经常会突然有很精妙的比喻掉出来。他作为越南裔移民的体验其实并不是那么新鲜的事情，所以小白人滤镜有时候失败然后评论人就逼逼他，但是我觉得写的还是挺好的。因为不是所有的人都能用温柔的语调来描述残忍的事情的。他老现在除了写作之外还参与一些社会运动，比如说反对以色列对加沙的暴行。总之是一个值得关注的作家。

by Jen Manion [US] published 2020

#nonfiction #womenwriter #queerwriter#还活着 推荐程度：★★★☆☆ 阅读难度：★☆☆☆☆

满有意思一段史料。讲的是18，19世纪的英国和美国的“female husband”，也就是以男性身份生活，和女性结婚了的指派女性。材料来源主要是当时的报纸，有的人为这些人物做的传，和另一些人基于这些人物的大闯作。就酷儿史来说很独特的一个时期，因为一方面跨性别作为一个概念还没有出现，相应的性别肯定医疗也还没有，另一方面因为通讯之类的限制，即使翻车了大头像贴遍全国也不太可能，所以你想换个地方换个性别身份是很doable一个事情。书中包括的案例当然都是翻车了所以才上了报纸，翻车的原因无非有二，一是意外人没了，尸检的时候发现你长的器官好像不对；二是老婆要跟你离婚所以把你出柜了。提到几个蛮有意思的点是这些朋友在被强行出柜之前周围人诚然是没clock他，然后新闻一爆出来所有认识的人都会开始发表“没错我一直觉得这人女里女气的”的言论；这些朋友如果光是男装生活的话经常没啥问题，甚至如果做了参军之类的事情还会被表扬，但是如果和女性结婚那就是大逆不道。所以就是当时的政治文化认为你男装事小，玷污纯洁的女性（？）事大。 “female husband”是当时的报纸给这些人发明的一个词。很搞笑的就是作者在提到这些朋友的对象的时候用的名称是“female wife”。作者使用的语汇是把sex和gender分开的，显然是没有subscribe to 巴特勒的理论的。所以信奉新一代的这个性别理论的朋友看着可能有点别扭。作者对于这些人代词都用they/them，解释原因是后人讨论这些人动机两种，一种是你是个跨，一种是你是个拉（想和女性合法结婚不得不男装）。这两者就还吵挺厉害，但显然没办法把人从坟里挖出来问所以就还是用中性代词了。书中包含的例子都是working class，农民，水手，工人，之类的；就酷儿史来说还比较少见的，一般比较visible的酷儿都是有钱人。另一方面因为都是做的体力活所以这些朋友也都很pass，好比花木兰就是如果你做不了体力活那第一天就被发现了。总的来讲直到被出柜那一天之前大家就日子很普通的过。可以想见历史上没翻车就平静的生活平静的去世的这样的人应该也是有的。 这些人是不是跨男确实没有定论，作者说写这个书也是因为几例人物被人appropiate成les史了而强行抹消了ta可能的性别酷儿的身份。为了还大家一个公正的面貌所以写的这本书。书里面除了酷儿史也有很多18，19世纪美国和英国社会文化的描写，就蛮有意思的。

by Thomas McBee

#还活着 #queerwriter 推荐程度：★★★★★ 阅读难度：★☆☆☆☆

挺短的一段纪实写作，只有200页。作者Thomas McBee是个年轻的跨男，之前著有跨男文学Man Alive: A True Story of Violence, Forgiveness and Becoming a Man，也是一本短小的自传。写作本书的时候在打记者的工，某一天突发奇想说要不我去打职业拳击赛吧。然后就去打了。 这本书角度清奇就在于作者跑去干了一个表面上看起来很self-destructive的事情，大家都不理解，动机讲出来听上去也很奇怪。他说他transition之后男的就老想和他打架，他就想知道为什么男的老是想互相打架。而拳击场是一个大家可以合理合法打架的地方。 作者去训练了之后就感受到了一些咋说大家以前没有考虑过的masculinity的侧面。比方说一般来讲男的都是6 feet apart because we're not gay，但是拳击场是一个大家都不吝于用身体接触来表达友好的地方，因为职业打架可以说是一个男的能表现他的masculinity最极端的方式了，因此大家都不需要用拒绝身体接触的方式来避免被说gay里gay气。 因为读过中产白女男扮女装实录（太鸡巴厌女了妹读完了），再来读这个感觉体验确实不一样。Pass as man 和 live as a man真不是一回事，跨男自己作为男性要contend with masculinity，所考虑的事情和从外部观望看到的masculinity真的不是一回事。这本的作者也很有洞察力，建议对于男性气质的讨论有兴趣的旁友不管你是男是女都来看看。

#还活着 #queerwriter 中国跨男自传。作者现居广州，从未出国但有一定英文能力，并且获得了一个美国人的编辑支持，全书被一个基于oakland的出版社以英文出版。中文版我妹找到，看那意思应该是没有。感觉对于西人来说中国农村的经历很exotic才得以出版，不过就，嘛…… 作者出身黑龙江农村所以有一些很惨的农村描写，但是因为是小天才所以得以到北京上学之后开始北漂。当然因为是跨男所以漂的比别人还惨点儿。讲到了很多人证不符的大惨事，包括用了假id结果被抓进局子。一直没能改成证，做到top surgery也是去地方医院报自己是男性乳腺增生，这样才做成了。 看之前没预料到的是因为作者是基督徒，所以有很多关于自己的信仰和自己的跨性别身份的思考。截止全书结尾的时候作者还是在广州的一个教会学校教书，大抵stealth，只有校长知道他的跨性别身份。希望作者生活安稳吧。

#还活着 #queerwriter #womenwriter 推荐程度：★★★★★ 阅读难度：★★☆☆☆ 有星是因为讲的话题比较沉重，文字本身是不难读的

Cecilia Gentili 是阿根廷出生，现居美国的跨性别活动家，今年52岁，做了很多跨性别人权和性工作者权益方面的工作。这本书是她老人家自己的回忆录，关于她在阿根廷长大的经历的。 本书副标题叫letters to everyone in my hometown who isn't my rapist 给我家乡所有不是我的强奸犯的人的书信。你们感受一下就是。这本书的形式如题所述就是给老家的人的书信，其中有的还活着有的已经去世了，有的还有联系关系还很好，有的已经断联了。其中除了家人，好友，也有过去有意无意对她造成了伤害的各色人物。 大家大概可以猜到作者是跨女。本书体现的一个重要部分就是跨儿在阿根廷生长的困难，和世界其他地方的跨儿当然是有相似之处的。拉美文化比起北美在性的方面要更开放一些，因此拉美人谈性会更容易，但跨儿遭受的性创伤并不会因此而减少。本书就是一个作者去直面自己所受的伤害的一种企图。我作为读者很感谢的一点是作者有一种很幽默乐观的态度，所以读这样的经历会稍微容易一点。但这并不是说她会轻描淡写或者sugarcoat自己的经历，发生的确实是很残忍的事情。不仅仅是性侵害本身的发生，也包括周围人特别是应该是她的朋友的人和她自己的母亲，当时不仅没有阻止侵害的发生，而是假装没有看到（母亲），或者鼓励她向性侵者要钱，然后把钱从她手里拿走（朋友）。当然她成长过程中也是有好人的：她有一个男同性恋小伙伴，经常抱团取暖；她的外婆对她也很好，让她女装，本地教堂的牧师说她的时候外婆就会干牧师，从回忆叙述里能看出来外婆本人曾经有过一位很重要的人，是一位女性间性别者。因此外婆的爱和外婆的经历给了作者很大力量。 对于创伤来讲有的人选择原谅，有的人选择不原谅。作者说她坚定的选择不原谅，fuck you. 当然创伤处理消化是以本人怎样好就怎么来处理的，讲道理寻求reconcillation的声音一般被认为在道德上是更高尚的。所以这种作者其实比较well-adjusted了但也去你妈的的叙述还是很宝贵的。

#还活着 #womenwriter #queerwriter 阅读难度：★☆☆☆☆

本书alternative title: How I picked a fight with Mark Zuckerberg

目前有台版，未见中国发行译本(估计不太能有吧冷笑)。 是回忆录，作者和另一位毛熊记者分享2021年炸药和平奖。Maria Ressa是菲律宾出生美国长大然后又回菲律宾去干了记者，组建了新闻社Rappler。从回忆录看来人很轴很顽强，感觉在美国受的教育也挺重要的。在菲律宾办报社然后被独裁者干这个也是我们听了就很熟悉的展开，甚至觉得菲律宾监狱可能还没那哪儿能打。比较吃惊的一点是提到当代信息战和操控选举的打法，在发达国家搞之前会先在菲律宾试点。当年菲律宾人的Facebook使用率达到了97%，老么吓人，但扎克伯格也不当回事。Rappler出的报告提交给FB估计都被直接archive了，后来想要通过谷歌发布社交媒体操控民意的报告，谷歌也不给发布。关于社交媒体对政治的影响Rappler其实做了很多最早的研究但是没被重视，我怀疑除了被扎克伯格给压下来了，另外很大一部分也是因为orientalism。美国人谁在乎菲律宾发生了啥呢，好的你们现在也扑街了吧。

#还活着 #queerwriter 阅读难度：★☆☆☆☆ 皮的很一点不端着

今年看的第二部新跨儿作者短篇集。这部作者是个跨男，写作风格很tongue in cheek而且扑面而来的asd风格，其中人物对于性的态度接近工具性，但也并不是像asexual一样感受不到性吸引，确实对性有兴趣但毫无对于性爱的那种常见的titillating的描写，而是一种很实事求是的接近于utilitarian的叙事；这种写法对于我一个ace读者来说感觉很有意思。 因为跨男写作，写了很多masculinity performance的东西。这个话题确实在公众视野中讲的少因为跨性别讨论往往被针对跨女的一来一回所占领，跨男可见度相对低很多。因为masculinity之于顺直男本来就是个常常被讨论的事情，从跨男的角度来看就很有意思。多处cue到Ayn Rand，导致我怀疑看Any Rand是否是masculinity performance一种；也写了很多积极贬低“女性”特质来assure自身男性气质的表现，这种操作在跨圈里不管是哪一侧确实是常事。 就文笔来讲很皮，剧情也很放飞，还有一个短篇是穿越去草肯尼迪的。大家有兴趣的话推荐阅读。

#还活着 #womenwriter #queerwriter 阅读难度：★★☆☆☆

新作者的第一部发表的短篇集。作者是亚裔跨妹，这本某种意义上是trans lit，主角都是20来岁的酷儿。比较有趣的是作者有时候很不愿意gender她的人物，一般故事进行到了一半以上才会有context clue告诉你人物的性别。比较集中的体现了“酷儿知识分子”这个demographic的经历，就voice来讲确实是比较清新，可以关注一下这位作者今后的发展。

1939-2021 魁北克人，法语写作；很不幸人已经没了。#QueerWriter #WomenWriter

阅读难度：★★★★☆

Marie-Claire Blais老师是魁国国宝，四舍五入就是我加拿大国宝。按照评论人的说法就是法语文学界瑰宝，也是当代酷儿文学的代表人物。比较不幸的一点是英语翻译不是很全，中译则是完全没有，所以不懂法语的话确实只能扒在出版社窗户前等着。

Blais老师出生于魁国的一个蓝领家庭，20岁左右开始写作并出版了第一部小说。可能因为确实是小天才，得到了一些奖学金于是跑去美国留学了。在美国读书期间收到了两个古根海姆奖学金，并且认识了后来结为伴侣的画家/作家Mary Meigs。之后的人参看上去是比较顺利总之是在写作教书拿奖和在加拿大美国两头跑之中度过的。

Blais老师被誉为当代的维吉尼亚·伍尔夫，她的写作风格也确实和20世纪的意识流作家一脉相承，以描写人物心理为主，并且往往没有段落分隔，一段全书走到头。所以读起来是有一点吃力的，但是写的也确实是很好。她的写作有很多内容来自自己的working class背景和她混迹的酷儿社群，因此对于酷儿读者来说也是很宝贵的文本。

Nights Too Short to Dance (Un cœur habité de mille voix)

21年出版23年有英译，是相当新的书。内容大概就是《达洛维夫人》但主角是个跨男并且是参与过石墙暴动的民运领袖。书分成三部分，第一部分是主角René作为一个老年人窝在家里的心理活动；第二部分是René的situationship Louise来见他，两个人回忆朋友们的事情；第三部分是上面提到的朋友们都来到René家里然后聚会开始了。大家如果读过意识流就知道这个叙事是没有传统的叙事的，情节基本是靠人物的回忆来convey的，因此非常碎片化，需要靠读者自行拼凑起来；但是碎片与碎片之间并不是没有联系，因为人物是由一个想法联想到下一个想法，因此在情感和意识上是连续的。意识流的特点就在于这种叙事的碎片化和情感的连续性。Blais在叙事上还比较做人就是一个plot point一般还是比较完整的，所以阅读的主要难度在于搞清楚谁是谁；她的特点是写作没分段，所以读的时候可能需要辅助（手指头一行一行点着），可以说是一种ADHD高难度操作。

整本书刻画了一个LGBTQ+小团体的生活。René是个老跨男，年轻的时候很风流经常跑出去勾引已婚妇女，但是也伤害了很重要的人；他带领社群做了很多民运的工作，因此很受人尊重。关于René的身份，在第一部分中使用了非常流动的性别语言；法语是一个非常gendered的语言，在英译中可以看到译者很努力的去展现这种使用语言性别来展现的社会性别的流动性。英译混用she/he来指代René，他老本人的nurse一般拒绝affirm他的性别而称呼他为Madam René；René本人的回忆中she/he混用，经常自称是man in a woman's body；Louise一般用he来称呼他。Louise是René的恋人但是René太渣了，所以他们没有稳定的关系；Louise本人因为乳腺癌接受了乳腺切除手术，她的phd thesis是关于因为乳腺癌失去乳房的女性和这点对于她们的生活的影响。失去乳房一事对于她来说是一个创伤性的经历，这一事件和作为跨男的René做了top surgery做了比较，但是Louise对René在这点上并没有抱有怨恨（恨的主要是渣男）。他们同龄的还有一个非二元性别的医生Lali，René称他是弟弟；此外就是一群年轻人。l'Abeille是年轻人里领头的，这个名字是法语的小蜜蜂，当然她本名不是小蜜蜂了。她父母有个房子然后她们一群年轻人就squat在那个房子里。有母亲是著名歌剧演员的Doudouline，她老母亲不赞同她和同性交往所以老是来催婚。有开书店的哲学生，有靠给人读星盘为生的心理学生。因为药物滥用英年早逝的Gérard被所有人铭记在心，团体中的另一个年轻女孩甚至把自己的名字改成Gérard，说要替她活下去。

这本书是一个对于酷儿群体在90年代的生活状态的一个很好的白描。虽然有一些男性人物但大部分是女性，所以叙事也是比较feminine的。讲到的内容包括爱情，丧失，艺术，诗歌，药物，民权等各种话题，体感是非常organic就像真的和一群酷儿一起生活一样的，所以邀请大家有耐心坐下来读书的都可以选择阅读。

American Notebooks: A Writer's Journey 作者在美国游学期间的笔记，在作者自己整理过之后出版的，每一章写一个她在美国期间遇见的人。反映了很多60年代美国知识分子圈子的风貌，对于历史爱好者来说应该是蛮有意思的。

讲到wlw(women-loving-women)作家怎么能没有温特森呢！

1959- 英国人 英语写作 #queerwriter #还活着 #womenwriter

难读指数★★☆☆☆

推荐读者：

1.wlw 浪漫读物爱好者

2.魔幻现实主义爱好者

温特森是孤儿，被一个很保的基督教家庭领养了，然后很不幸发现自己是个姬，因此和家庭决裂。她的成长经历很大程度上包含在了她的半自传小说《橘子不是唯一的水果》里。过了好些年后（比划），她又写了非虚构性质的回忆录《Why be happy when you can be normal》来记录她的成长经历。《橘子不是唯一的水果》是西方很多蕾丝边的启蒙之作，因此温特森在酷儿文学圈子里有很高的地位。近期她老人家关于跨性别话题发表了一些，啊，可疑的言论，所以酷儿社群有一点害怕她会不会哪一天突然出柜TERF，让我们一起祈祷（（（（

她老早年的作品很灵性，有魔幻现实主义风味。因为毕竟是在基督教家庭长大的所以作品中常常包含一些基督教意象——这倒不是说这就不gay了，基督教意象在英语作者的作品中是非常常见的；酷儿对于宗教的解读不论是从神学的角度还是从酷儿文化的角度也是一个有趣的主题。

最近（二十年）开始写一些类似科幻的小说，因为太genre bashing而让很多读者感到懵逼，大家有兴趣的话可以，啊，自行评判。

十分多产，至今包括虚构和非虚构已经有三十部作品出版。

CC君进度：读过《橘子不是唯一的水果》，The Passion，Sexing the Cherry，Written on the Body，Why Be Happy When You Could Be Normal?，Frankissstein: A Love Story

Oranges are not the Only Fruit《橘子不是唯一的水果》

可以说是新出柜蕾丝边必读之作，标题的橘子隐喻“正常人”的生活方式，橘子不是唯一的水果当然就是说异性恋不是唯一的生活方式啦。

好久以前看的了所以现在虽然想吹很多彩虹屁但是写不出来（划掉

是温特森出版的第一部作品，出版的时候她26岁。可能是因为有半自传性质的缘故，非常有冲击力，把酷儿小孩在极其保守的基督教家庭长大的创伤表达的非常鲜明强烈。BBC在90年代改编过一个3集的迷你剧（但是我没看过）。虽然是酷儿名作，但是温特森反对这样的标签，在一次采访中说：

“I've never understood why straight fiction is supposed to be for everyone, but anything with a gay character or that includes gay experience is only for queers”

“我一直不懂为什么直人小说是给所有人看的，而任何有同性恋角色或包含同性恋经历的作品就只适合酷儿看。”

The Passion《激情》和Sexing the Cherry《给樱桃以性别》

这两本都是酷儿主角（or queer-coded）的魔幻现实主义风格的小说，喜欢马尔克斯的话应该也会喜欢。

Written on the Body 《写在身体上》

没啥别的就是爱的撕心裂肺的女同文学。你猜有没有HE（

Why Be Happy When You Could Be Normal?

这部的标题翻译很微妙，台版叫《正常就好，何必快乐》，中版叫《我要快乐，不必正常》。

其实标题来自温特森和母亲的对话：上下文略过，温特森说But I want to be happy.然后她母亲很疑惑的回应说Why be happy when you can be normal? 这一问一答可以说是作者母女冲突的一个完美缩影，也是严苛的宗教文化条框下的conformist的生活态度的体现。

推荐看完《橘子不是唯一的水果》之后觉得没看够还想看的旁友阅读。

Frankissstein: A Love Story

是又又又又一部《弗兰肯斯坦》改编（广义）。争议很强，含有跨性别角色，但被部分读者指出有景观化跨性别身体之嫌。里面关于AI的讨论其实很发人深省，神奇的是出版在2019年，正好是在关于AI的讨论进入热门之前。含有一些非常皮的social commentary，熟悉美国政治的朋友读的时候可能会觉得很难绷。

柑橘与百合有一期节目讲这本，大家可以移步：https://youtu.be/yorFiOSt04g